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António Gramsci, o grande teórico italiano do marxismo, morreu no dia 27 de
Abril de 1937, vítima de hemorragia cerebral. Tinha 46 anos, feitos a 22 de Janeiro,
e havia passado os últimos 10 anos da sua vida, em condições extremamente
penosas, sobretudo (mas não só) por motivos de saúde, nas prisões do fascismo
mussoliniano. Deputado eleito pelo Partido Comunista, a imunidade parlamentar que
legalmente o protegia não foi suficiente para o salvar da prisão e da condenação a
20 anos, 4 meses e 5 dias de reclusão: temos que impedir este cérebro de funcionar
durante vinte anos, terá dito o juiz no acto da sentença! Sem que isso signifique
secundarizar a qualidade intelectual (e o intento pedagógico) da enorme produção
jornalística que desenvolveu antes de ser preso, por um daqueles paradoxos em que
a História é fértil, foi exactamente o decénio em que permaneceu na prisão o mais
fecundo da criação gramsciana - os Cadernos do Cárcere e as Cartas do Cárcere -
e, sem margem para dúvidas, o que o catapultou para o universo dos mais
interessantes pensadores políticos do século XX.
Passaram quase 70 anos da morte de Gramsci. Ruíram os fascismos, para o
bem e para o mal caiu o muro de Berlim, os partidos comunistas europeus
desfizeram-se com as esperanças e as desilusões de tantos, a História foi sacudida
pela brutalidade do terramoto das correntes revisionistas1, com tudo o que trazem de
positivo e de negativo. e hoje a questão que muitos se colocam é a da validade e a
da actualidade, prática, imediata, concreta, do pensamento gramsciano neste terceiro
milénio que, desorientado, dá os primeiros e inseguros passos, sem saber bem a
caminho de que futuro. Interrogação de difícil resposta, mas seja ela qual venha a ser,
neste constante fluxo e refluxo das vicissitudes humanas que Vico tão bem pressentiu,
o valor intrínseco da especulação do grande pensador sardo (estejamos ou não de
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acordo com ela) e a dimensão humana do seu sentir, esses permanecerão intactos,
como património e herança do terrível século que passou. E, se é certo que os
Cadernos permanecem uma obra de leitura obrigatória para conhecer, de facto, o
pensamento de António Gramsci, a despeito do seu carácter fragmentário, por vezes
mesmo hermético, e das polémicas dificuldades de interpretação que essa situação
tem originado2, a leitura das cartas é um complemento incontornável3 para
compreender, não só o Homem em toda a sua dimensão, mas também o político, o
militante, o dirigente, o arauto generoso de uma sociedade que pretendia nova, ou
seja, mais justa no sentido distributivo. A discussão não é académica, bem pelo
contrário: trata-se, no fundo, de descobrir quem foi verdadeiramente Gramsci e de
clarificar alguns pontos chave da biografia que transparece dos seus escritos, nem
sempre coincidente com a que tem sido construída pelas necessidades e pelos
oportunismos da luta ideológica, fora e dentro da Itália.
Não é este o momento azado para discutir o complexo problema, mas
fundamentalmente o que está em causa (muito mais do que aprofundar o seu
relacionamento com o revolucionário Mussolini, que era o ídolo da juventude
socialista) é saber-se qual foi a posição de Gramsci perante Estaline e a sua política
de terror como forma de conquista do poder absoluto: do diferendo com Trotsky
(assassinado em 1940), à eliminação dos velhos bolcheviques companheiros de
Lenine e que com ele haviam feito a Revolução, Kamenev e Zinoviev (1936) e mais
tarde Bukarine, entre muitos outros. O esclarecimento deste nó biográfico-ideológico
é importante, não só porque nos pode fornecer (ou não) elementos sobre a
modernidade antecipadora do pensamento gramsciano, mas também porque pode
explicar o seu posicionamento no seio da política italiana, nomeadamente o seu
desacordo com a linha política pragmática adoptada por Togliatti (que estando em
liberdade o havia substituído na direcção do partido); o seu isolamento na prisão por
parte dos outros detidos comunistas (chegou mesmo a haver uma tentativa de
agressão), a partir do momento que levanta o problema (inovador, verdadeira
pedrada no charco!) da necessidade de fazer anteceder a tomada do poder, logo
após a queda do fascismo mussoliniano, de uma Assembleia Constituinte, o que
entrava em choque com a palavra de ordem estalinista-togliattiana da conquista
imediata do poder, linha política imposta pelo «evidente» colapso do sistema
capitalista que se havia iniciado de forma irreversível com a crise de 1929 e que havia
desembocado na política do social-fascismo que rechaçava qualquer entendimento
com as forças democrático-burguesas (socialistas, sociais-democratas, republicanos,
etc.) - avaliação que hoje sabemos errada e de trágicas consequências para a
Esquerda europeia. Estes problemas que, ainda longe de um consenso generalizado,
balançam entre a tradicional versão oficial dos estudiosos comunistas e a dos
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chamados revisionistas, terão a ver com a falência de um acordo entre a Itália e a
URSS para a libertação de Gramsci em troca de presos políticos que se encontravam
detidos naquele país? E terá sido Togliatti, como ultimamente se tem insistido, a fazer
abortar o acordo em relação ao qual havia uma disponibilidade do governo italiano?
E se foi Togliatti, fê-lo para se manter (de facto) no cargo de secretário-geral ou para
salvar o seu camarada de uma possível condenação que era o que Estaline reservava
aos seus opositores - como aliás sublinhou Mussolini com evidente oportunismo mas
também com uma ponta de realismo4? E terá isto tudo a ver com o corte, de parte
a parte, de todos e quaisquer contactos entre o grande pensador sardo e o seu
partido, ao qual havia sacrificado a vida e a liberdade?
Questões que não são de somenos, que estão longe de estar suficientemente
esclarecidas, e para as quais não encontraremos respostas definitivas na
correspondência de António Gramsci - que decorre entre Novembro de 1908 e
Janeiro de 1937, num total que ultrapassa as seiscentas cartas conhecidas -, mas que
por certo nos ajudarão a ver muito mais claro no emaranhado da teia de vicissitudes
que constituem a vida, madrasta, do grande pensador sardo.
Em Maio de 1947, ainda no tumulto do pós-guerra, no meio do mais aceso
da luta político-partidária, em que se chocam os interesses estratégicos dos Estados
Unidos (que eram os do Vaticano de Pio XII, convalescente da sua germanofilia) e da
União Soviética, gerida pela mão de ferro de Estaline, sai a primeira edição das
Cartas do Cárcere5, que apresentava um lote de 218 missivas (muitas delas
apresentadas com cortes e supressões), seleccionadas das que então já se conheciam,
com a justificação de que muitas tratavam de assuntos familiares ou que envolviam
pessoas ainda vivas. A segunda edição desta obra data de 19656 e inclui 428 cartas,
das quais bem 119 inéditas, pois ao longo dos vinte anos que separam as duas
edições uma centena de outras cartas tinham vindo a lume em diversas ocasiões,
parcialmente ou na integra, sobretudo na mal-amada, mas incontornável, biografia
de Giuseppe Fiori, já referida. É de presumir que a correspondência escrita a partir da
prisão esteja completa.
Uma trintena de anos depois, em 1992, o conhecimento da epistolografia
gramsciana alarga-se com a publicação das cartas escritas antes da prisão, isto é,
entre 1908 e 19267, totalizando menos de 200 missivas, que incluem as que foram
dirigidas à família, imprescindíveis para se conhecerem as terríveis condições de vida
(de fome, de frio, de doença, de exclusão) do desenraizado estudante Gramsci em
Turim; as que, repletas da comovente ternura de um jovem apaixonado, foram
enviadas à futura mulher, Júlia Schucht; e as primeiras com carácter político, muito
importantes para ilustrar a lenta (e nem sempre consensual) subida do militante e do
dirigente no seio da estrutura socialista e, posteriormente, comunista, endereçadas a
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uma série de companheiros de luta, de Togliatti a Zinoviev, no meio de muitos outros.
É possível, é sobretudo de esperar, que possam ainda vir a ser encontradas novas
cartas escritas neste período de cerca de vinte anos (que termina em 1926, ano da
prisão de António Gramsci), que são os da luta desigual, feita de violência, que
acompanha a ascensão do fascismo mussoliniano, que em 1925 se transforma e se
assume como ditadura.
O ano de 1997 vai ver a publicação de uma nova recolha de cartas (cerca de
850) que, embora não apresentando nenhuma inédita da autoria de Gramsci, pela
primeira vez reúne, em ordem cronológica, toda a importante correspondência,
escrita e recebida, trocada com a cunhada Tatiana Schucht 8 que, vivendo em Itália,
foi uma inexcedível amiga, fornecendo ao marido da irmã (doente e a viver na União
Soviética com os dois filhos) todo o apoio moral e material que lhe foi possível. O
volume, com mais de 1500 páginas, encerra com um precioso apêndice contendo
minuciosas e interessantes notas pessoais de Tatiana acerca da prisão e do seu
funcionamento para as visitas; a correspondência trocada com o economista Piero
Sraffa (1898-1983), que vivia em Inglaterra e ensinava em Cambridge, o qual se
manteve amigo de Gramsci e tentou com o seu prestígio minorar o seu sofrimento e
até intervir no sentido da sua libertação; e dois documentos importantes: uma carta
pouco avisada, comprometedora mesmo, enviada a Gramsci por um camarada, que
interceptada pela polícia fascista, levará o Juiz de Instrução a dizer: Deputado
Gramsci, você tem amigos que por certo desejam que fique um bom tempo na
cadeia9, e o famoso relatório sobre a situação de Gramsci na prisão10, escrito por um
preso comunista, a pedido da direcção do partido.
Os três volumes referidos contêm, portanto, toda a correspondência até hoje
conhecida de e para António Gramsci. Mas há duas obras que, não trazendo nada
de novo, isto é, de inédito, há que ter em linha de conta. A primeira, deve-se ao
principal biógrafo de Gramsci, e chama-se precisamente Vida através das cartas11,
tratando-se de uma verdadeira autobiografia construída através de uma criteriosa
antologia de cartas. A segunda, reúne 56 documentos (sobretudo cartas trocadas
entre Gramsci, deputado comunista a viver em Roma, e Togliatti, representante do
PCd'I junto do Comintern, em Moscovo) datados de 192612, que é o ano crucial em
que a polícia fascista quase chega a desmantelar o Partido Comunista, prendendo
grande parte do seu grupo dirigente, com Gramsci à cabeça, empurrando para a
clandestinidade os poucos sobreviventes desta bem organizada onda de repressão, os
quais, no entanto, conseguem pôr a salvo, em Moscovo, junto do Comintern, boa
parte dos seus arquivos. Só em 1990, após um árduo trabalho de pesquisa, foi
possível recuperar este acervo documental que põe a nu, sem margem para dúvidas,
o desacordo entre Gramsci e Togliatti sobre a estratégia política a adoptar pelos
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comunistas europeus. Não devendo ser esquecido que, em 1926, falecido Lenine
(Janeiro de 1924), Estaline está a intensificar com grande subtileza as suas manobras
no sentido de conseguir o domínio absoluto do poder, eliminando (o que podia
também ser feito pelo estrangulamento financeiro dos partidos comunistas lançados
na clandestinidade) toda e qualquer oposição.
Em Portugal, António Gramsci foi editado com alguma largueza no entusiasmo
do pós-25 de Abril: alguns terão pensado que o seu pensamento político pudesse
servir para ajudar a construir uma sociedade socialista em Portugal. Depois, em
paralelo com o avanço que foi consentido à Direita, e à medida que a palavra
socialismo deixou de ser uma esperança e um programa e se transformou num
anátema, esse surto editorial foi esmorecendo. Do que se publicou, de uma maneira
geral, as traduções dos escritos gramscianos deixam muito a desejar - com a honrosa
excepção das Obras Escolhidas13, traduzidas por Manuel Braga da Cruz, que
infelizmente não contêm nada das cartas. Os Escritos Políticos14 são essencialmente
uma antologia da produção jornalística de Gramsci e incluem duas cartas, uma
dirigida ao comité central do PCUS e outra a Togliatti sobre as perseguições em curso
na União Soviética estalisnista.
As cartas de António Gramsci permanecem, portanto, no nosso país, ainda
uma descoberta toda por fazer.
Janeiro de 2005
NOTAS
1 Relativamente a Gramsci, o último exemplo da revisão a que está sendo submetida a sua biografia e a
problemática das suas relações com os partidos comunistas italiano (PCd'I) e soviético (PCUS) é
constituído pelo livro de Luigi Nieddu, António Gramsci - Storia e mito, Veneza, Marsilio, 2004. É de
justiça, no entanto, lembrar que as primeiras e polémicas objecções à biografia oficial do grande
pensador, remontam à obra escrita pelo seu conterrâneo Giuseppe Fiori, Vita di Antonio Gramsci, Bari,
Laterza, 1966 (1ª. edição), traduzida em várias línguas, entre as quais o português (Rio de Janeiro,
Editora Paz e Terra). Que continue a não ser pacífico o estudo do comunismo italiano, depois da queda
do muro de Berlim e do colapso da hegemonia da cultura marxista em Itália, prova-o o recente
congresso, organizado pela Fundação Gramsci, de onde foram excluídos todos aqueles historiadores,
alguns com larga bibliografia publicada, que questionam a monolítica versão oficial em tempos
divulgada pelo PCI.
2 No que se refere aos Cadernos do Cárcere, que são uma das principais fontes para a compreensão do
pensamento gramsciano, pesem embora as ingentes dificuldades de leitura que levantam, existe desde
1975 uma edição crítica (cujos critérios de organização não se pretende aqui discutir), que tem o mérito
de, pela primeira vez, apresentar de uma forma tão sequente e cronológica quanto possível o material
confiado por Gramsci, a partir de Fevereiro de 1926 , a um conjunto de cadernos, tantas vezes escritos
em simultâneo (Antonio Gramsci, Quaderni del Carcere, 4 volms., Turim, Einaudi, 1975). Anteriormente
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a esta edição, existia uma outra em que o conjunto fragmentário dos escritos gramscianos havia sido
reunido sob grandes títulos temáticos, de uma forma inevitavelmente subjectiva e até mesmo arbitrária,
que nem sempre tinha em linha de conta a sua génese e evolução cronológica, excluindo algumas
partes e aglutinando outras, segundo um critério que hoje é acusado de não ter sido inteiramente
inocente !
3 Há mesmo quem afirme (Aurelio Lepre, Il prigioniero - Vita di Antonio Gramsci, 2ª. Ed., Bari, Laterza,
2000) que o conhecimento do Gramsci pensador e da sua visão política são mais nítidos nas Cartas do
que nos Cadernos.
4 Escreveu Mussolini no seu jornal, Il Popolo d'Italia, de 31 de Dezembro de 1937: E morreu de doença,
não de chumbo, como sucede na Rússia aos generais, aos diplomatas, aos dirigentes comunistas
quando discordam - mesmo que só um pouco - de Estaline e como teria acontecido ao próprio Gramsci
se tivesse ido para Moscovo.
5 Dos Cadernos, na versão temática que foi a primeira, havia saído em 1945 um volume intitulado Il
Risorgimento, que reunia (em 235 páginas) os escritos que Gramsci dedicara à unificação italiana,
analisando-a de uma forma arguta e inovadora nos seus limites políticos - e que se pode considerar o
primeiro volume do corpus que se pretendia construir.
6 Antonio Gramsci, Lettere dal carcere, 2ª. Ed., Turim, Einaudi, 1965 (organização e notas de Sergio
Caprioglio).
7 Antonio Gramsci, Lettere - 1908-1926, Turim, Einaudi, 1992 (organização e notas de Antonio A.
Santucci).
8 Antonio Gramsci - Tatiana Schucht, Lettere 1926-1935, Turim, Einaudi, 1997 (organização e notas de
Aldo Natoli e Chiara Daniele).
9 A informação é dada pelo próprio Gramsci numa carta dirigida a Tatiana em data de 5 de Dezembro
de 1932 (Cfr. Antonio Gramsci - Tatiana Schucht, ob. cit., p. 1137). A carta em questão, da autoria do
(pouco sagaz?) dirigente comunista Ruggero Grieco, datada de Fevereiro de 1928, foi publicada só em
1968: fundamentalmente, ao elogiar o papel de Gramsci no seio do partido, acaba por o transformar
no principal responsável pela sua acção (subversiva) na Itália e (antipatriótica) no estrangeiro. Grandes
têm sido as polémicas em torno das intenções e das motivações deste estranho escrito, mas o biógrafo
Giuseppe Fiori, com toda a autoridade e independência que lhe são reconhecidas, aceita não ter sido
mais do que uma imperdoável ingenuidade.
10 O chamado relatório Athos Lisa, que tem o nome de quem o elaborou, tem data de Fevereiro de 1933
e só foi publicado em 1964: é o principal documento sobre a violenta rotura que se verificou entre o
pensador sardo, acusado de trair a linha política do partido, e os outros reclusos comunistas. Lisa esteve
cerca de um ano na prisão com Gramsci e teve oportunidade de presenciar os factos que relata.
11 Antonio Gramsci, Vita attraverso le lettere, Turim, Einaudi, 1994 (organização e prefácio de Giuseppe
Fiori).
12 Chiara Daniele (org.), Gramsci a Roma Togliatti a Mosca - Il carteggio del 1926, Turim, Einaudi, 1999
(com um ensaio introdutório de Giuseppe Vacca). Este extenso ensaio (cerca de 150 páginas) é
importante porque permite, com base em nova documentação, corrigir algumas conclusões
anteriormente sugeridas sobre o diferendo suscitado pelas divergências de Gramsci.
13 Antonio Gramsci, Obras Escolhidas, 2 volms., Lisboa, Estampa, 1974.
14 Antonio Gramsci, Escritos Políticos, 4 volms, Lisboa, Seara Nova, 1976/1978.
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